敦煌壁画中的中亚风格菩萨，体现了飞天从西域到中国的风格演变。来源：Wikimedia Commons / Public Domain。

飞天在敦煌五百年的演变，是一部微缩的中国艺术史。北凉（421—439）飞天：体态短小粗壮，上身赤裸，下身裹裙，受印度和西域影响最深，动作僵硬，以土红和石绿为主色调。北魏—西魏（439—557）飞天：开始出现中原线描技法，飞天身体被拉长，「秀骨清像」，帔帛开始飘动。隋代（581—618）飞天：数量爆发，姿态多样，出现群体飞天组合，色彩丰富，活泼灵动——这是从「西域式」到「中国式」的转折点。 盛唐（705—781）飞天达到了艺术顶峰：体态丰腴圆润，面容温柔含笑，帔帛长达身体数倍，呈波浪状翻卷，「天衣飞扬，满壁风动」——第320窟的四身散花飞天是最佳范例。中晚唐以后飞天逐渐程式化，但依然精致。