进入贾府

刘姥姥一进荣国府——全书最重要外部视角的第一次登场。一个乡村老妪因生计所迫走进贾府，以她的眼睛第一次呈现了贫富的巨大反差。凤姐接济了她二十两银子，种下日后搭救巧姐的善因。

周瑞家的奉薛姨妈之命送宫花给各位小姐，黛玉在最后拿到——「我就知道，别人不挑剩下的也不给我」。焦大醉骂「爬灰的爬灰，养小叔子的养小叔子」——这是全书最直白的丑闻揭露。宝玉与秦钟初会，开启一段特殊的友情。

宝玉到梨香院探望宝钗，第一次看到宝钗的金锁——「不离不弃，芳龄永继」与通灵宝玉的「莫失莫忘，仙寿恒昌」相对成偶，「金玉良缘」的物象密码在此正式建立。黛玉随后到来，一句「我来的不巧了」——宝黛钗的三角张力从此展开。

宝玉入家塾读书，秦钟与香怜引发学堂斗殴。展现贾府子弟教育的荒诞。

金荣之母因学堂事件来贾府告状被弹压。秦可卿患病，张太医诊脉细论病源。

贾敬寿辰宁府设宴，凤姐探望秦可卿。贾瑞对凤姐起了邪念——为「毒设相思局」伏笔。

贾瑞因贪恋凤姐美色，被凤姐设局戏弄以致病重。跛足道人送来「风月宝鉴」——正面是凤姐幻影，背面是骷髅白骨，嘱其只看背面。贾瑞贪看正面而死——全书「真假两面」哲学最极致的案例。

秦可卿突然去世——这是贾府繁华中第一道重大的死亡裂痕。她临死前托梦给凤姐：「月满则亏，水满则溢」「登高必跌重」——这是全书对贾府命运最清醒的警告。凤姐受命协理宁国府丧事，展现了她卓越的管理才能。

黛玉之父林如海病故，黛玉彻底成为孤儿。秦可卿盛大出殡，北静王与宝玉初会。

凤姐在铁槛寺弄权受贿，干预他人婚姻致人丧命——「弄权」是凤姐权力膨胀走向滥用的标志。

贾元春被选为凤藻宫尚书，加封贤德妃——贾府迎来最高级别的政治荣耀。但喜讯伴随着阴影：秦钟在弥留之际劝宝玉「以前你我见识自为高过世人，我今日才知自误了」。大观园的建造计划在元春省亲的背景下正式启动。

元春省亲——全书繁华的最高峰。大观园建成，宝玉题额，元春在省亲夜流露出对宫廷生活的痛苦「当初既送我到那不得见人的去处」。这是贾府最后的盛大排场，此后所有故事都在走下坡路。